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JAK CZYTANO POLSKI ROMANTYZM
– GENEZA WIELKIEJ IMPROWIZACJI

1

„Od zagadnień niewyjaśnionych kto wie, czy nie kłopotliwsze są takie, co się
wyjaśnionymi wydają, co za wyjaśnione uchodzą, choć może nimi nie są. Od roz-
wiązań nie osiągniętych gorsze są chyba rozwiązania mylne, od niewiedzy – gorszy
błąd”2.

W ten sposób przed laty Stanisław Pigoń rozpoczął swój rewizjonistyczny arty-
kuł, w którym w ciągu znakomitych analiz podważał obowiązujące przed nim usta-
lenia dotyczące trybu powstawania III części Dziadów, jednocześnie tworząc korpus
nowych założeń, równie jak te, które obalał, radykalnych, zresztą do dziś w więk-
szości uznawanych za rozstrzygające. Przyjmuję te jego słowa jako motto swoich
własnych rozważań, które prowadzę z pełną (i ciążącą) świadomością czyhającego
nieustannie błędu i które – co chcę mocno podkreślić – nie są próbą nowych roz-
strzygnięć, ale jedynie propozycją odświeżenia niektórych kwestii.

Na wstępie warto zadać pytanie – na które odpowiedź wydaje się oczywista, ale
w tej oczywistości właśnie tkwi pułapka – co sprawia, że Wielka Improwizacja funk-
cjonuje w sposób autonomiczny i wiedzie żywot po części osobny, niezależny od ca-
łego dramatu. Kazimierz Cysewski w artykule poświęconym sposobom jej lektury
stwierdził, że „naturalny kontekst interpretacyjny dla Wielkiej Improwizacji stano-
wią Dziady”3 – i jest to bezsprzecznie prawda, w której może jednak zadziwiać to,
że cały utwór okazuje się „kontekstem” dla własnego fragmentu. Wprawdzie w lite-
raturoznawstwie jest dość częstym zjawiskiem lektura fragmentaryczna, uwzględ-
niająca tylko niektóre elementy lub poziomy utworu – szczególnie jest ona częsta
we wszelkiego rodzaju ujęciach porównawczych – jednak w tym przypadku mamy
do czynienia z elementem dzieła wyemancypowanym także w powszechnej recepcji
i to w dużej mierze niezależnie od manipulacji interpretacyjnych.
                                                          
1 Praca naukowa powstała w ramach projektu badawczego finansowanego ze środków na naukę

w latach 2009-2011.
2 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek III części „Dziadów”. W: Zawsze o Nim. Studia i odczyty o Mickie-

wiczu, wyd. 2 powiększone. Warszawa 1998, s. 157 (rozprawa ta przestawiona została po raz
pierwszy na Sesji Mickiewiczowskiej PAN w 1955 roku).

3 K. Cysewski, „Wielka Improwizacja” – sposoby interpretacji. W: Mickiewiczologia – tradycje i po-
trzeby, red. K. Cysewski. Słupsk 1999, s. 205.
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Można wskazać kilka przyczyn takiej emancypacji. Zacznę od tej najbardziej
oczywistej, czyli od rangi artystycznej tekstu, eksponowanej przez wszystkich bez
wyjątku komentatorów. Zofia Stefanowska, w artykule Wielka – tak, ale dlaczego
improwizacja?, wskazuje, że przymiotnik „wielka” z jednej strony odróżnia ten
fragment od improwizacji tzw. małej4, z drugiej zaś podkreśla, iż mamy do czynie-
nia z fragmentem wybitnym5. Sam argument estetyczny jednak prawdopodobnie by
nie wystarczył do tak konsekwentnego wyodrębnienia tej sceny ze struktury drama-
tycznej całości, wśród utworów Mickiewicza nie brakuje bowiem tekstów znako-
mitych, gdyby nie to, że – i tu można wskazać drugą przyczynę emancypacji – sta-
nowi całość niezależną treściowo, do której zrozumienia nie jest niezbędna znajo-
mość reszty dramatu lub choćby sytuacji, w jakiej znajduje się podmiot. Można
w historii literatury wskazać wiele przykładów podobnej „solowej kariery” frag-
mentu większego utworu, by przywołać choćby tylko monolog Hamleta; jeszcze
więcej takich przykładów możemy znaleźć w teatrze operowym, którym – jak wia-
domo – Dziady są silnie inspirowane. W przypadku Wielkiej Improwizacji wchodzi
w grę jeszcze jeden, jak się zdaje, decydujący czynnik – mianowicie okoliczności
jej powstania, otoczone legendą na tyle charakterystyczną, że warto przypomnieć jej
podstawowe składniki.

Fundamentem tej legendy było utożsamienie aktu poetyckiej improwizacji doko-
nywanego przez postać dramatu w ramach monologu scenicznego z aktem twór-
czym samego autora. Tytuł „improwizacja”, jakim oznaczył scenę sam Mickiewicz,
może ewokować różne sensy, ale w oczach odbiorców dziewiętnastowiecznych
niewątpliwie wiązał osobę autora – słynnego ze swoich publicznych improwizacji
– z postacią Konrada.

Relacje dotyczące okoliczności powstania Improwizacji, mimo że późne, nie-
liczne i przez to pozbawione stuprocentowej wiarygodności, były jednak traktowane
przez komentatorów jako istotna przesłanka interpretacji całej części III Dziadów.
Co znamienne, poddawano je dość arbitralnej selekcji i krytyce, toteż pomiędzy ka-
nonem relacji i wspomnień, którym wszyscy komentatorzy dają wiarę, i sferą oczy-
wistych apokryfów istnieje sfera świadectw, które uznawane są za wiarygodne lub
nie przede wszystkim w zależności od obranej linii interpretacyjnej6. Wszystkie one
jednak są zgodne co do tego, że Wielka Improwizacja została napisana od razu jako
całość i w trakcie jednej nocy; co więcej, potwierdził to ponoć sam Mickiewicz7.

Pierwszym, który wyciągnął z tego faktu wnioski dla interpretacji literaturo-

                                                          
4 Tak „roboczo” opisał ją Mickiewicz w brulionie Dziadów, wpisując przed improwizacyjnym

monologiem Konrada, który znalazł się ostatecznie na końcu sceny I z aktu I, notatkę: „Do im-
prowizacyi. (przed wielką improwizacyą)” (zob. A. Mickiewicz, Dziadów część III, t. I: Podobi-
zny autografów, t. II: Transliteracje, komentarze, oprac. Z. Stefanowska, M. Prussak. Warszawa
1998, t. I, s. 46, t. II, s. 69).

5 Z. Stefanowska, Wielka – tak, ale dlaczego improwizacja?. W: Próba zdrowego rozumu. Studia
o Mickiewiczu. Warszawa 1976, s. 71.

6 Por. M. Dernałowicz, Od „Dziadów” części trzeciej do „Pana Tadeusza”. Marzec 1832-czerwiec
1834 (Kronika życia i twórczości Adama Mickiewicza). Warszawa 1966, s. 24-31.

7 W rozmowie z Burgaud des Marets, który przekazał tę informację Władysławowi Mickiewiczo-
wi; zob. ibidem, s. 28.
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znawczej, był – jak się zdaje – Kallenbach, który stwierdził, iż Wielka Improwizacja
„nie mogła być oczywiście z góry obmyślana” i „zrodziła się samoistnie i samowol-
nie”, stając się zarodkiem całej części III Dziadów. Badacz ten zauważył również, że
„dziś jeszcze Improwizacja działa na nas nie jako część całości, ale owszem jako
całość zupełnie w sobie zawarta, skończona, odrębna”8. Ustalił tym samym dwa
elementarne składniki pierwotnej legendy Wielkiej Improwizacji – po pierwsze to,
że jej tekst powstał w wyniku bezpośredniego zapisu nagłego przypływu natchnie-
nia, a jej podmiotem jest sam poeta, po drugie zaś – że ten tekst natchniony (nale-
żałoby od razu dodać: natchnieniem diabelskim) został następnie „obudowany” kon-
strukcją całego dramatu. Wyznaczonym przez Kallenbacha tropem poszli Juliusz
Kleiner, Konrad Górski i wielu innych komentatorów, różnie jednak widząc kwestię
podmiotowości tego monologu9. Nie tylko komentatorów zresztą – legenda Wielkiej
Improwizacji w dużej mierze ukształtowała mit Mickiewicza-wieszcza, a jej przy-
kład ukazuje wyraźnie, jak pozorna jest granica oddzielająca legendę od tzw. ujęcia
badawczego. Kryterium „naukowości”, jak wiadomo już od dawna, w odniesieniu
do nauk humanistycznych jest zasadniczo utopijne. Można zastąpić je kryterium
szerszych i węższych horyzontów literaturoznawczych, jednak i na tej podstawie
trudno dokonać selekcji komentarzy według jasno określonych wyznaczników kom-
petencji ich autorów. Symptomatyczny jest tu przypadek Artura Górskiego, jednego
z tych, którzy odegrali decydującą rolę w kształtowaniu się wieszczej legendy Mic-
kiewicza na przełomie wieków. Jego szeroka wiedza zarówno na temat twórczości
poety, jak i literatury romantyzmu nie ulega wątpliwości – jako edytor francuskich
utworów Mickiewicza oraz jeden z inicjatorów Wydania Sejmowego jego dzieł znaj-
duje się niewątpliwie w gronie znawców i można go określić mianem „czytelnika-
-eksperta”10; lecz silna ideologizacja jego komentarzy literackich sprawia, że miesz-

                                                          
 8 J. Kallenbach, Wstęp do: A. Mickiewicz, Dzieła, t. IV. Lwów 1905, s. 24. Zob. także idem, O im-

prowizacji Konrada. „Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, R. IV, Lwów
1890, s. 3-33, idem, Adam Mickiewicz. Kraków 1897, t. II, s. 33-40 oraz idem, Szczątki auto-
grafu pierwszego III cz. „Dziadów”. „Pamiętnik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewi-
cza”, R. V, Lwów 1891, s. 197. Por. również komentarze Z. Stefanowskiej do analiz tekstolo-
gicznych Kallenbacha w jej wstępie do: A. Mickiewicz, Dziadów część III..., s. 10-11.

 9 K. Górski np. wprowadził wyraźną modyfikację widzenia tej kwestii: przyjmował, że Improwi-
zacja była zawiązkiem całego dramatu, jednak oddzielał akt twórczy Mickiewicza od zapisu
aktualnego przeżycia; pisał: „tak potężnie i sugestywnie działa na nas Improwizacja, że prze-
staje ona dla nas istnieć jako utwór literacki, jako dzieło sztuki; gotowiśmy uwierzyć, że Mic-
kiewicz, pisząc Improwizację, aktualnie przeżywał bunt przeciw Bogu, nie potrafimy już od-
dzielić twórcy od dzieła. [...] Owej nocy, w której niesłychany poryw natchnienia zmusił poetę
do stworzenia tego tytanicznego utworu, Mickiewicz wiedział, że jego bunt należy już do prze-
szłości, ale do przeszłości jeszcze dostatecznie bliskiej, aby w odtworzeniu jej puls życia był
równie silny, a może nawet silniejszy, niż to było w rzeczywistości. Wszak często świeże
wspomnienie mocnego przeżycia może się okazać silniejsze i bogatsze od samego przeżycia”
(K. Górski, Racjonalizm i mistyka w Improwizacji Konrada. W: Literatura a prądy umysłowe.
Warszawa 1938, s. 73; zob. także idem, Przezwyciężenie prometeizmu w „Dziadach”. W: Z hi-
storii i teorii literatury, Wrocław 1958, s. 161-162). Zob. również J. Kleiner, Mickiewicz. Lublin
1948, t. II: Dzieje Konrada, cz. 1, s. 416-418.

10 Sformułowanie B. Doparta; zob. jego Poemat profetyczny – o „Dziadach” drezdeńskich Adama
Mickiewicza. Kraków 2002, s. 60.
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czą się one raczej w kategorii eseju i trudno dostrzec w nich walor obiektywizmu
czy też poddać weryfikacji; więcej nawet, jego interpretacja Mickiewicza w sposób
ewidentny zbliża się raczej do wiary, niż do wiedzy. Proponowana przez niego lek-
tura Wielkiej Improwizacji jest jednak istotna jako świadectwo neoromantycznego
rozumienia mesjanizmu i idei literatury wieszczej, które zaciążyło na długo nad re-
cepcją dzieł Mickiewicza. Zgodnie z przekonaniem, że idea mesjanizmu to summa,
ukoronowanie i cel rozwoju myśli Mickiewicza, Artur Górski uznał, że Wielka Im-
prowizacja jest jej „punktem środkowym i górującym”, który „zawiera w sobie
wszystkie elementy natury Mickiewiczowskiej w stanie przejścia z jednej równowa-
gi do drugiej” i „pozwala wychwycić, jakie są tej twórczości cechy główne i jaki
ona świat zawiera w sobie”11. Zdaniem Górskiego jest więc Improwizacja nie tylko
– jak sądził Kallenbach – elementem inicjacyjnym i centralnym Dziadów części III,
ale i osią całego dorobku poety, czymś w rodzaju klucza do niego.

Pierwszym, który podszedł krytycznie do założenia o głównej roli Wielkiej Im-
prowizacji w Dziadów części III, był dopiero – w 1955 roku – Pigoń, który twier-
dził, że Wielka Improwizacja była pisana od razu jako element całości dramatycznej
oraz podawał w wątpliwość założenie, że nazwa tego fragmentu oznacza charakter
aktu twórczego samego Mickiewicza12. Mimo jego ustaleń dotyczących trybu po-
wstawania Dziadów (do których jeszcze powrócę), przekonanie o przynajmniej czę-
ściowej, jak to ujął Borowy, „autentyczności” Wielkiej Improwizacji13 (czyli o tym,
że wyraża ona przeżycia samego poety) oraz o jej fundamentalnym znaczeniu dla
całej koncepcji Dziadów pozostało mniej lub bardziej świadomie dziedziczone przez
kolejne pokolenia badaczy i miało istotne konsekwencje dla trybu interpretacji
– uznając bowiem Improwizację za źródło, zalążek całego dramatu, siłą rzeczy bę-
dziemy traktować dylematy Konrada jako wątek główny utworu. Takie ujęcie moż-
na jednak podważyć nie tylko ze względu na logikę konstrukcji całości (jak to czynił
właśnie Pigoń), ale i proporcje rozkładu treści (bowiem wątek Konrada nie jest by-
najmniej najszerzej rozpisany w utworze)14.

Sprowadzenie Wielkiej Improwizacji do roli jedynie jednej ze scen składających
się na Dziady nie rozwiązuje problemu relacji autor-bohater, ponieważ dramat ten
został przez Mickiewicza zbyt silnie naznaczony biografią i historią, aby można
było tę kwestię zignorować. Podkreślał to zagadnienie Pigoń, który twierdząc zde-
cydowanie, że „scena ta nie była owocem erupcji niespodzianej i spontanicznej”15,
wysuwał jednak przypuszczenie, że „począł ją” poeta jako „konsekwencję wczucia
się w rozmiary martyrologii filomackiej”16. I tu pojawia się kolejny problem, ściśle
związany z zagadnieniem autorskich kontekstów tworzenia Wielkiej Improwizacji
i jej roli w całości kompozycji, a mianowicie kwestia czasu – czasu tworzenia dra-

                                                          
11 A. Górski, Monsalwat. Warszawa 1998, s. 60.
12 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 70-89.
13 W. Borowy, O poezji Mickiewicza. Lublin 1958, t. II, s. 113-114.
14 Nieuchronną selektywność dominanty interpretacyjnej podkreślał m.in. Julian Przyboś, pisząc:

„trzecia część dla naszego pokolenia, które przeżyło okupację, to dramat przede wszystkim po-
lityczny” (J. Przyboś, Czytając Mickiewicza. Warszawa 1965, wyd. III powiększone, s. 134).

15 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 182.
16 Ibidem, s. 181.
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matu i czasu jego akcji. Pigoń – i nie tylko on – uznając Dziady za panoramiczną
całość kompozycyjną, której część jedynie stanowiła Wielka Improwizacja, był
przekonany, że część ta była od początku planowana jako należąca do historii proce-
su wileńskiego z 1824 roku i że cały dramat – mimo wymowy uniwersalnej – ma
charakter retrospektywny17. Przyjmując takie założenie, w naturalny sposób wiązano
powstanie Wielkiej Improwizacji ze wspomnieniami doświadczeń Mickiewicza
z okresu procesu, kiedy to, jak wiadomo, improwizował w więzieniu. Czy to jednak
oznacza, że improwizacje z Dziadów drezdeńskich są anamnesis tamtych zdarzeń
i tamtych improwizacji? I w jakim stosunku improwizacja powstała w ciągu jednej
nocy w Dreźnie w marcu 1832 roku ma się do improwizacji wpisanej w porządek
fabularny zdarzeń z roku 1824? Jeśli przyjmiemy klucz personalny i uznamy, że
Konrad wpada w tę samą pułapkę, w jaką wpadł, a następnie wydobył się z niej (tyle
że samodzielnie) Mickiewicz, to zapytać należy – który Mickiewicz? Ten dwudzie-
stosześcioletni czy ten trzydziestoczteroletni? Jest to pytanie stanowiące element
szerszego problemu – problemu historyczności Dziadów oraz związku kontekstu hi-
storycznego z zapisem ewolucji przekonań i postawy samego poety. Jaką historię
Mickiewicz naprawdę opowiada, opowiadając – w aurze klęski powstania listopa-
dowego – historię procesu wileńskiego? Czy po prostu cofa się do wydarzeń minio-
nych z nastawieniem kronikarza, który, jak zaznacza w przedmowie, chciał dać je-
dynie „wierną pamiątkę z historii litewskiej lat kilkunastu” i który „sceny historycz-
ne i charaktery osób działających skryślił sumiennie, nic nie dodając i nigdzie nie
przesadzając”18? Gdyby chwycić tu Mickiewicza za słowa, można by wytoczyć
niejeden argument przeciwko kronikarskiej sumienności, na przykład jeśli chodzi
o synchronizację czasu autentycznych zdarzeń; jednak traktując ową sumienność ja-
ko podporządkowaną zasadzie literackości, badacze zgodnie skłonni są historycz-
ność dramatu traktować swobodnie, jako poddaną logice kondensacji i właściwą
tylko jednemu z poziomów dzieła. Artur Górski na przykład uważał, że nie jest ona
odtworzeniem stanu ducha Mickiewicza w celi bazylianów, lecz jego „drezdeń-
skich” wrażeń popowstaniowych, ale została „doczepiona” do „nocy bazyliańskich”
dlatego, że wówczas „po raz pierwszy sfinks ten19 zajrzał mu w oczy”20. Większość
komentatorów zgadza się z Górskim; również najbardziej z nich sceptyczny Pigoń,
broniąc „dokumentacyjnego” charakteru Dziadów, postrzegał zarazem tę dokumen-
tacyjność jako poddaną zasadzie licentia poetica. Podkreślając historyczną wartość
tekstu, pisał wprawdzie, iż: „Poeta uprzytomnił sobie, że ścisła wierność i surowa
prawda w odtworzeniu niedoli narodu większą mieć będzie wymowę, niż jakakol-
wiek egzageracja, niż najszczytniejsze uniesienia poetyckie”21, a odnosząc się do
deklaracji z przedmowy o chęci zachowania „wiernej pamiątki”, stwierdzał, że „nie
ma powodu, by słowa te rozumieć inaczej, niż one zostały napisane, by gdzie in-
dziej, a nie tam, gdzie autor sam wskazywał, szukać myśli-rodzicielki dramatu”22

                                                          
17 Zob. idem, Spojrzenie ku „Dziadów” części III. W: Zawsze o Nim..., s. 229-230.
18 A. Mickiewicz, Dziady część III, oprac. J. Wieczerska-Zabłocka. Wrocław 1984, s. 10.
19 Tzn. problem niezawinionego cierpienia.
20 A. Górski, Monsalwat..., s. 76.
21 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 186.
22 Ibidem.
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– w innym miejscu jednak, rejestrując liczne „odbiegnięcia od rzeczywistości”
w utworze, pisał: „Ale któż o to dba? Byłoby nieprzyzwoitym natręctwem pieniać
się z poetą o takie niezgrania wydarzeń, o drobne anachronizmy, które w obmyślo-
nej konstrukcji dzieła mają własne, całkowicie dostateczne wyjaśnienie czy wytłu-
maczenie”23.

Nie czyta się więc Dziadów części III jako dramatu dokumentacyjnego, lecz – pod-
porządkowując konsekwencje zastosowania perspektywy historycznej logice widze-
nia uniwersalizującego – uznaje się je np. za rodzaj misterium24 lub też dramat ini-
cjacji25. Można więc przyjąć założenie, że prześladowania filomatów są poetycką
hipostazą sytuacji popowstaniowej, a psychomachię Konrada uznać za wynik wstrząsu
popowstaniowego samego Mickiewicza, który pod jego wpływem – jak miał sam
stwierdzić – „późno wyrzygnął dumę i zepsucie nazbierane przez lat dziesięć”26. Ale
motywacja poety, jak się zdaje, była nie tylko ekspiacyjna; jak podkreślała (między
innymi) Zofia Trojanowiczowa, Mickiewicz, pisząc Dziady w trudnej dla niego sy-
tuacji popowstaniowej, „z wielką determinacją, świadom możliwości własnego sło-
wa poetyckiego” przyznał skompromitowanemu poecie – Konradowi, a więc i sobie
– „moralne prawo do zabierania głosu w istotnych sprawach narodu”27. Warto jed-
nak zauważyć, że Konrad w dramacie grzeszy nie zaniechaniem walki, lecz pychą
i buntem; walka zaś przedstawiona jest w Dziadach, zgodnie z mesjanistyczną i an-
typrometeistyczną28 wymową dzieła, jako wysiłek daremny.

I tu powracamy do roli, jaką w krystalizacji koncepcji dramatu odegrała Wielka
Improwizacja. Czy istotnie można ją uznać za scenę generującą cały, tak bogaty
w wątki utwór?

Kallenbach zakładał, że Wielka Improwizacja – chociaż ostatecznie włączona
w sceny więzienne – nie była pisana jako jedna z nich. Nic bowiem w jej tekście nie
wskazuje na to, że tłem jest więzienie. Monolog Konrada nie jest sprowokowany kon-
kretnym wydarzeniem, konkretnym impulsem. Samotność, która jest dla niego punk-
tem wyjścia, można uznać za stan uniwersalny, chociaż wyeksponowany w ostatecz-
nej wersji dramatu m.in. przez ukazanie w poprzedzającej scenie nieudanej próby
dokończenia małej improwizacji; ta scena jednak niewątpliwie została dopisana
później29. Wypada się tu – przynajmniej częściowo – zgodzić z Kallenbachem, pod-
kreślającym „niezależny” od reszty scen dramatu charakter tego fragmentu, nato-

                                                          
23 Idem, Czas, czasy i połowica czasu w „Dziadach”. W: Zawsze o Nim..., s. 205-206.
24 Por. zwłaszcza A. Ziołowicz, Misteria polskie. Z problemów misteryjności w dramacie roman-

tycznym i młodopolskim. Kraków 1996 oraz W. Szturc, „Dziadów” Adama Mickiewicza część
trzecia – misterium wskrzeszania nadziei. „Przegląd Humanistyczny” 1986, z. 3-4, s. 83-89.

25 Por. np. M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warszawa 1998
oraz B. Dopart, Poemat profetyczny...

26 Wypowiedź tę relacjonował H. Kajsiewicz w liście do I. Domeyki z 12 grudnia 1843 roku; zob.
M. Dernałowicz, Od „Dziadów”..., s. 28.

27 Z. Trojanowiczowa, „Coś ty uczynił ludziom, Mickiewiczu...”. Poznań 1999, seria „Wykłady Inau-
guracyjne” nr 37, s. 4.

28 Por. K. Górski, Przezwyciężenie prometeizmu... oraz B. Dopart, Poemat profetyczny...
29 Znajduje się przed nią bowiem – jak o tym już była mowa w przypisie 4 – dopisek, zaznaczają-

cy, że ma się ona znajdować „przed wielką improwizacyą”.
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miast trudno, jak sądzę, utrzymać jego tezę, że Dziadów część III została „wypro-
wadzona” z Wielkiej Improwizacji, ponieważ, powtórzmy, w kompozycji całego
dramatu przygody duchowe Konrada stanowią tylko jeden z wątków – i to nieko-
niecznie najistotniejszy. Ponadto, jak słusznie zwrócił uwagę Pigoń, psychomachia
Konrada jest w założeniu zaprojektowana jako scena dramatyczna, czego świadec-
twem jest choćby to, że kończy się ona interwencją innego „bohatera” – diabła, do-
powiadającego fatalne ostatnie słowo: „jeżeli nawet, dopisane później, zastępuje ono
pierwotną aposiopesis – uwarunkowane tokiem myśli, a nawet w brzmieniu swym
narzucone przez rym, wchodzi przecież organicznie w pierwiastkową strukturę
utworu, przynależy do pierwszego jego odlewu. Czy to miałoby być naprawdę za-
kończenie utworu w sensie absolutnym? Utworu samoistnego? Czy zawarte tam
bluźnierstwo nie domaga się jak najkonieczniej dalszych ogniw toku dramatyczne-
go? Czy nie mieści zawiązku konfliktu? Ten jeden wzgląd dowodziłby dostatecznie,
że Wielka Improwizacja od razu powstała nie jako całość odrębna i samoistna, ale
jako człon upodrzędniony całości nadrzędnej, rzutowanej znacznie szerzej”30.

Pigoń, występując przeciw tezie o „samoistności” Wielkiej Improwizacji, miał
konkretny cel – dowiedzenie, że była ona od razu pisana jako jedna ze scen więzien-
nych. W takim ujęciu w istocie ustalenia zwolenników tezy o pewnej niezależności
Wielkiej Improwizacji od całościowej koncepcji Dziadów części III wymagają od-
rzucenia właściwie w całości. Jednak – jak się zdaje – przy mniej radykalnie ujętej
sprawie rysuje się jeszcze trzecia droga, „pośrednia” między twierdzeniami Kallen-
bacha i Pigonia. Wielka Improwizacja mogła być od początku pomyślana jako ele-
ment większej struktury dramatycznej, ale tą całością niekoniecznie musiał być
dramat „filomacki”. Nie musiała być więc pisana jako – mocno wyidealizowany
– odpowiednik autentycznych improwizacji więziennych Mickiewicza (których za-
pisy w porównaniu z nią prezentują się zresztą szczególnie marnie), lecz jako skład-
nik wcześniejszej koncepcji dramatu bardziej osobistego, intymnego, w której
głównym bohaterem miała być postać nosząca cechy Mickiewicza – wariant jego
alter ego, odpowiednik późniejszego Konrada, a głównym tematem – wewnętrzna
ewolucja tej postaci.

Na taki trop może naprowadzać świadectwo Odyńca, który twierdził, że Mickie-
wicz tuż przed Dziadów częścią III miał pracować nad projektem „rzymskim”, obra-
zującym jego wewnętrzną przemianę31. Akcja tego utworu miała mieć za tło Rzym
– ale fragmentów nikomu nie pokazał. Relacja ta, respektowana jeszcze przez Kal-
lenbacha32 i Kleinera33, została zakwestionowana przez Pigonia i jego wzorem jest
obecnie lekceważona w badaniach34; zresztą już Władysław Mickiewicz przypusz-
czał, że Odyniec mylnie zapamiętał informację o wierszu Śniła się zima (z 23 mar-

                                                          
30 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 161.
31 Zob. L. Siemieński, Religijność i mistyka w życiu i poezjach Adama Mickiewicza. Kraków 1871,

s. 131-151.
32 J. Kallenbach, Adam Mickiewicz..., s. 38.
33 J. Kleiner, Mickiewicz..., s. 416.
34 M. Dernałowicz w Kronice życia i twórczości Mickiewicza nawet nie cytuje fragmentu listu

Odyńca, zawierającego wzmiankę o projekcie rzymskim, komentując ją jedynie w przypisie
jako „niewiarygodną” (Od „Dziadów”..., s. 25).
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ca)35. Ze współczesnych badaczy bodaj jedynie Zofia Stefanowska starała się oddać
temu zapisowi sprawiedliwość, uznając go za źródło wiarygodniejsze od na przy-
kład dość zgodnie akceptowanej przez komentatorów relacji Orpiszewskiego, w któ-
rej zdaniem badaczki „stylizacja według potocznych wyobrażeń o duchowym two-
rzeniu poezji posunięta jest dalej niż w opowiadaniu Odyńca”36 (przypomnijmy, iż
Orpiszewski, w Dreźnie sąsiad Mickiewicza zza ściany, twierdził, że obudziwszy się
pewnej nocy, słyszał, jak Mickiewicz „głośno pisze” improwizację Konrada37).

Wydaje się, że nie ma – i przy dzisiejszym stanie znajomości źródeł być nie mo-
że – argumentów przekonujących radykalnie, że „projekt rzymski” był tylko wymy-
słem Odyńca. Pigoń, negując możliwość jego istnienia, wysuwał argumenty teksto-
logiczne i psychologiczne: podkreślał mianowicie, że tytuł „Improwizacja w kozie”
został wpisany w czystopisie jako integralnie połączony z zapisem tego fragmentu,
na pewno nie był dopisany później, i wyciągał stąd wniosek, że monolog ten musiał
być pisany od razu jako jedna ze scen więziennych, jako „konsekwencja wczucia się
w rozmiary martyrologii filomackiej”, a tym samym – że najprawdopodobniej po-
wstał on już po napisaniu sceny więziennej, gdyż „intensywność owego wczucia [...]
w sposób naturalny wzrastałaby w siłę dopiero w toku doznawania i szczegółowego
odtwarzania złowrogiej bolesności owych cierpień”38. Nie jest to argumentacja
w pełni przekonująca, zwłaszcza gdy weźmiemy pod uwagę, że Wielka Improwiza-
cja nie rozpoczyna się obrazem martyrologicznym, ale rozważaniami na temat siły
i roli poety. Również na poziomie tekstologii sprawa nie jest oczywista: to, że
w czystopisie znajdujemy tytuł „improwizacja w kozie”, nie znaczy, że znajdował
się on w brudnopisie; co więcej, gdyby w koncepcji Mickiewicza monolog ten
powstawał od razu jako jedna ze scen więziennych, informacja, że dzieje się „w ko-
zie”, byłaby zbędna. Dodanie tego nagłówka wcale nie musi więc świadczyć na
korzyść tezy, że monolog Konrada od początku pomyślany był jako część dramatu
„filomackiego”, lecz właśnie przeciwnie – że w pierwszej, brulionowej wersji do
niego nie należał, a dopiero w odpisie został za pomocą tytułu „przyporządkowany”
do nowej koncepcji. Tytuł ów w takim razie można traktować jako notatkę „robo-
czą” – tym bardziej że został on następnie przez poetę usunięty.

Notabene, w nagłówku przed tym tytułem (oprócz zapisanej po nim, również
przekreślonej wzmianki „obacz w książeczce” oraz pozostawionych w wersji osta-
tecznej didaskaliów: „Konrad po długim milczeniu”) pojawia się jeszcze imię „Gu-
staw”, mocno zamazane przez poetę. Pigoń dopuszczał w związku z tym możliwość,
że w „jakimś pomyśle przejściowym” lub w zaginionym brulionie sceny więziennej
bohater występował jeszcze pod imieniem Gustaw (bowiem w czystopisie mamy już
zdecydowanie do czynienia z Konradem). Jest to bardzo prawdopodobne – lecz
ani nie potwierdza tezy o nieistnieniu projektu rzymskiego, ani jej nie zaprzecza
– wskazuje jedynie na to, że koncepcja poety nie była od razu w pełni wyklarowana,

                                                          
35 Zob. ibidem.
36 Z. Stefanowska, Jak powstawała „Dziadów” część III?. W: Rozmowy o „Dziadach”, red. B. Ku-

czera-Chachulska, M. Prussak. Warszawa 2005, s. 12-13.
37 Zob. fragmenty jego relacji w: M. Dernałowicz, Od „Dziadów”..., s. 28-29.
38 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 181.
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że w jakimś stopniu jeszcze ewoluowała. Świadczy o tym również odnośnik „obacz
w książeczce”, odsyłający, jak przekonująco dowodzi Pigoń, najprawdopodobniej
do jakichś niezachowanych, wcześniejszych szkiców lub fragmentów – choć nieko-
niecznie przecież do hipotetycznej pierwszej części brulionu Dziadów.

Argumentację za integralnym związkiem Wielkiej Improwizacji z koncepcją
scen więziennych opierał Pigoń na jeszcze jednym przeświadczeniu, przejętym
z relacji Odyńca: że monolog ten został nie tylko napisany, ale i przepisany przez
Mickiewicza podczas jednej i tej samej nocy. Jak jednak zwracała na to uwagę już
Stefanowska, ten szczegół może wydawać się wątpliwy: „Mickiewicz, wyczerpany
pisaniem poezji, znalazł wszelako, zanim usnął na podłodze, dość energii, żeby sko-
piować Improwizację?”39. Pigoń przyjmuje bez zastrzeżeń uzasadnienie Odyńca, któ-
ry stwierdził, że poeta zrobił to, przypuszczając, że może umrzeć nazajutrz. Stefa-
nowska przyznaje, że w istocie „takie obawy nawiedzały poetę” i podaje przykład
z okresu pisania Pana Tadeusza40; jednak to nie świadczy koniecznie, że tak było
i w trakcie pisania Dziadów. Pigoń uważał, że potwierdzeniem tezy o przepisaniu
monologu bezpośrednio po jego stworzeniu są stosunkowo liczne pomyłki w czy-
stopisie Wielkiej Improwizacji, ale – jak stwierdziła Stefanowska – „argument to nie
żelazny, bo od podobnych pomyłek roją się i inne karty czystopisu”41.

A więc nawet, jeśli przyjmiemy, że relacja Odyńca o owej porannej wizycie jest
prawdziwa i założymy – tak jak to uczynił Pigoń – że zachowany w kórnickim czy-
stopisie części dramatycznej to ten sam tekst, który widział Odyniec owego ranka,
kiedy zastał Mickiewicza po całej nocy pisania, nie znaczy to jeszcze, że tejże wła-
śnie nocy powstał zarówno domniemany brulion, jak i czystopis; być może owej no-
cy poeta przepisał Improwizację na czysto już jako część koncepcji „filomackiej”
z brulionu, który został napisany wcześniej, innej nocy. Lecz czytając tekst impro-
wizacji, Odyniec wywnioskował, że to ona właśnie – i tylko ona – tak mocno zaan-
gażowała Mickiewicza. Może przez całą tę noc, po której przyszedł do niego Ody-
niec, poeta „kropił”, jak to sam miał ująć (według relacji Odyńca)42, inne wiersze
Dziadów, a monolog Konrada przepisał już zbyt zmęczony, by tworzyć dalej nowe
sceny, ale dość przytomny, by przepisać na czysto wiersze już istniejące w brulionie
– być może poddając je jakimś retuszom – i być może istotnie z przeczuciem, że
może wkrótce umrzeć.

Ani argumenty tekstologiczne, ani świadectwo Odyńca nie dają więc stuprocen-
towej pewności, że Wielka Improwizacja była pisana od razu jako scena z Dziadów
– choć zarazem, naturalnie, nie można tej wersji absolutnie wykluczyć.

                                                          
39 Z. Stefanowska, Jak powstawała..., s. 14.
40 Ibidem, s. 15.
41 Ibidem, s. 14. Dodajmy, że badaczka uznawała za „znamienne, że informacja o rzymskich Dzia-

dach rychło została zmarginalizowana, natomiast opis owej nocy, kiedy to Mickiewicz napisaw-
szy (i przepisawszy) Improwizację, usnął na materacu ściągniętym z łóżka na ziemię, tak go za-
stał Odyniec i przeraził się nie tylko sytuacją, także niezwykłą bladością poety, ten opis za do-
brze odpowiadał ówczesnym wyobrażeniom o tym, czym jest inspiracja poety romantycznego
i jak się improwizuje, żeby tę część relacji Odyńca zbagatelizować czy chociażby poddać ocenie
uwzględniającej ciśnienie literackie epoki” (ibidem, s. 13-14).

42 Por. fragmenty listu Odyńca do Siemieńskiego w: M. Dernałowicz, Od „Dziadów”..., s. 28.
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Istnieje jeszcze jeden poziom argumentacji – poziom czasu. Pigoń, precyzyjnie
rekonstruując czas pisania Dziadów, dowodzi – i nie sposób temu dowodzeniu się
oprzeć – że utworzenie pierwszego rzutu redakcji brulionowej III części Dziadów
musiało nastąpić między 20 marca (najwcześniej) a 5 kwietnia. Czyli – jak liczył
badacz – w ciągu niespełna dwóch tygodni powstał utwór objętości (wraz z Wielką
Improwizacją) niemal 2000 wierszy, a ponadto utwory drobne (Śniła się zima,
Mędrcy, sonet Do samotności oraz – być może – Reduta Ordona). Pigoń wyciągnął
z tego wniosek, że „chcieć tam wbić jeszcze jakiś utwór wcześniejszy, osobny,
znaczny, zaczęty, a jakoby nawet ukończony w Dreźnie, jakieś mianowicie Dziady
»rzymskie« – jako to, idąc zbyt łatwowiernie za Odyńcem, przyjmuje Kallenbach
– jest to puszczać się na domysły zbyt karkołomne”43. Być może i tak jest, choć
na ten argument można by odpowiedzieć po mickiewiczowsku: „tout dépend de
l’intensité de l’inspiration...”44. Po wtóre jednak – i istotniejsze – w rozumowaniu
Kallenbacha i następnie Kleinera ów projekt rzymski miał poprzedzać Dziady,
a nie być tworzony wraz z nimi, nie musiał więc powstawać po 20 marca, a tę datę
Pigoń oznaczył jako najwcześniejszą z możliwych na rozpoczęcie pracy nad Dzia-
dami, lecz wcześniej, kiedy Mickiewicz był już w Dreźnie; być może projekt ten
opracowywany był na przemian z pracą nad tworzonym w tym samym okresie prze-
kładem Giaura. Pigoń, ustalając ową datę 20 marca, powoływał się na list poety do
Lelewela z 23 marca, w którym donosił: „piszę teraz wiele, ale rzeczy mniej sto-
sowne do okoliczności”45. Badacz wywnioskował stąd, że mowa tu może być jedy-
nie o Giaurze jako pracy „mniej stosownej do okoliczności”, rozumiejąc to sformu-
łowanie jako „nieaktualnej” oraz uznając, że była to jedyna praca, z którą poeta
mógł wiązać nadzieje na honoraria, o których wspominał Lelewelowi46. Mickiewicz
nie precyzuje jednak w liście, że zajmuje się tłumaczeniem, lecz że pisze – i to że
pisze „wiele”. Otóż „projekt rzymski” – jako odwołujący się do przeszłości i mający
za treść indywidualną duchową przemianę poety – był niezbyt „stosowny” do po-
powstaniowych okoliczności. Projekt ów mógł więc zaistnieć na samym początku
pobytu w Dreźnie – niekoniecznie, jak to dopowiada Pigoń, jako „ukończony”, lecz

                                                          
43 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 171-172.
44 Cyt. za: M. Dernałowicz, Od „Dziadów”..., s. 28 (przytoczenie rozmowy z Burgaud des Ma-

rets); warto przypomnieć, że sam Pigoń, odtwarzając tempo powstawania Dziadów części III,
stwierdził, że jeśli wyznacznikiem improwizacyjności jest szybkość tworzenia wierszy, to cały
ten dramat jest improwizacją (S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 170-171).

45 A. Mickiewicz, Dzieła, t. XV: Listy, cz. II, oprac. S. Pigoń. Warszawa 1955, s. 17.
46 Istnieją jednak również przesłanki wskazujące, że tłumaczenie Giaura Mickiewicz rozpoczął

później niż przypuszczał Pigoń, ustalający początek tej pracy na około 10 marca – chodzi
o wzmiankę Odyńca (z listu do Siemieńskiego z 1871 roku), świadczącą, że Mickiewicz zaczął
przekład dopiero po przybyciu Domeyki do Drezna (czyli po 21 marca), jak również o list
Odyńca do Flory Laskarys z 20 marca 1832 roku, w którym donosił, że poeta „się strasznie
rozleniwił” i prawie nic nie pisze (zob. M. Dernałowicz, Od „Dziadów”..., s. 24-25). Pigoń
w odniesieniu do tego drugiego listu wysuwał przypuszczenie, iż „Odyniec nie orientował się
tak bardzo dokładnie w bieżących zajęciach pisarskich swego przyjaciela i poinformował adre-
satkę błędnie” (S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 167-168); istotnie, należy nieustannie mieć na
uwadze wątpliwy charakter świadectw Odyńca, nie tylko tych powstających po latach, lecz
i tych z listów pisanych na bieżąco, jak ów do Flory Laskarys.
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w fazie koncepcji, szkiców lub fragmentów. Być może Wielka Improwizacja była
właśnie jednym z nich? Sceny takie jak ona, czy też ściśle z nią związane widzenie
Ewy, mogły przecież być składnikami utworu o wewnętrznej przemianie, mającej za
tło Rzym... Co więcej, założenie, że istniał projekt rzymski wiążący te dwie sceny
(które w dramacie rozgrywają się symultanicznie), uzasadniałoby obecność w utwo-
rze, którego akcja rozgrywa się w pierwszej połowie lat dwudziestych, postaci Ewy,
silnie związanej ze wspomnieniami rzymskimi poety – podczas gdy w konsekwent-
nie retrospektywnej logice dramatu odtwarzającego historię procesu naturalniejsza
byłaby np. obecność Maryli. Postać Ewy jest silnym argumentem przemawiającym
zarówno za prawdopodobieństwem istnienia koncepcji „rzymskiej”47, jak i dobrze
wiążącym się z założeniem, że Mickiewicz w Dziadów części III nie tworzył jedynie
obrazu wydarzeń wileńskich, ale konstruował dramat spajający tamte doświadczenia
z doświadczeniami bieżącymi i uniwersalizujący je – dramat, w którym psychoma-
chia autobiograficznie nacechowanej postaci z pierwotnego projektu rzymskiego
stała się elementem obrazu o wiele szerzej zakrojonego. Wątpliwości w tej kwestii
mogłoby rozwiać ostatecznie jedynie odnalezienie jakichś nowych świadectw lub
też zgoła – brulionu Wielkiej Improwizacji...

W każdym razie, przy obecnym stanie źródeł, nie ma argumentu stuprocentowo
obalającego twierdzenie Odyńca o istnieniu projektu rzymskiego; a o względności
wymowy tekstów źródłowych – nader zresztą skąpych w tym przypadku – świadczy
najlepiej to, że Pigoń, który przedstawia przeciw tej wersji niewątpliwie najsilniej-
sze i najbardziej sugestywne argumenty, buduje swoje dowodzenie w dużej mierze
również na świadectwie tegoż Odyńca (dotyczącym napisania i przepisania impro-
wizacji w trakcie tej samej nocy), choć zdaje sobie doskonale sprawę – i wielokrot-
nie to wykazuje – z jak niepewnym świadkiem ma do czynienia.

Można jednak zadać pytanie: czy kwestia genezy Wielkiej Improwizacji jest na-
prawdę tak istotna, skoro dysponujemy przecież pełnym tekstem Dziadów części III,
gdzie ma ona swoje wyznaczone jej ostatecznie przez poetę miejsce, i nie stoimy
przed koniecznością rekonstrukcji dzieła niewykończonego – tym bardziej że, jak
już o tym była mowa, niezależnie od analiz tekstologicznych i genetycznych, po-
wstało wiele odczytań Dziadów, w których kwestia Wielkiej Improwizacji nie jest
bynajmniej dominantą interpretacyjną?

Pigoń odpowiedział na to pytanie wprost, pisząc, że spór „toczy się nie tylko
o datę i nie tylko o porządek pisania”, ale „po prostu o pojmowanie Mickiewicza,
o należyte zrozumienie samej natury jego organizacji twórczej”48. Kierunek myśle-
nia Kallenbacha był, zdaniem badacza, wynikiem „przejściowej atmosfery epoki”,
„podniet modernistycznego indywidualizmu”49. Przeciwstawiając się postrzeganiu
Mickiewicza wyłącznie jako „twórcy typu inspiracyjnego” i podkreślając jego „wła-
                                                          
47 Wzmacnia to przypuszczenie fakt, że scena widzenia Ewy powstała prawdopodobnie bardzo

wcześnie, jako że brak jej w zachowanym brulionie zawierającym późne sceny Dziadów
i wstawki do początkowych scen, brulionie zapisanym – wedle ustaleń Pigonia – już po 6 kwiet-
nia, kiedy koncepcja Dziadów była skrystalizowana; por. M. Dernałowicz, Od „Dziadów”...,
s. 30-31.

48 S. Pigoń, Pierwszy zawiązek..., s. 182.
49 Ibidem.
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dze konstrukcyjne” oraz „wewnętrzny nakaz ładu”, Pigoń – jak widać dzisiaj, po
upływie półwiecza – również ulegał duchowi swojej epoki, co zresztą jest chyba
nieuniknione nie tylko w literaturoznawstwie, ale w humanistyce w ogóle. Zasadni-
czą kwestią pozostaje jednak to, że każda linia interpretacyjna, wynikająca z prze-
konania o określonym typie „organizacji twórczej” poety, musi mieć konsekwencje
w postaci przyjęcia bądź odrzucenia informacji źródłowych, a więc podjęcia decyzji
o selekcji na poziomie danych, w tym nawet – jak w przypadku Odyńca, skądinąd
istotnie nader kłopotliwego – zawieszenia kryterium wiarygodności konkretnego
świadka.

Z tego wynika, po pierwsze, niepokojący wniosek, że wiarygodność źródeł wzra-
sta lub maleje w oczach badaczy wtedy, kiedy odpowiada to ich koncepcjom inter-
pretacyjnym; po drugie jednak także to, że umieszczenie powstania Wielkiej Im-
prowizacji poza kontekstem dramatu filomackiego, a w związku z tym jej emancy-
pacja, by tak rzec, genetyczna, jest uzasadniona i wbrew pozorom nie kłóci się
z głoszonymi przez Pigonia twierdzeniami. Paradoksalnie, istnienie projektu „rzym-
skiego”, tak energicznie negowanego przez tego badacza, stanowiłoby w istocie ar-
gument przeciwko „samoistnym i samowolnym” narodzinom Wielkiej Improwizacji
– argument sprzyjający jego ogólnej teorii o cechującym Mickiewicza i górującym
nad jego fantazją „rozmyśle architektonicznym”50 – ponieważ jako składnik całości
„rzymskiej” Wielka Improwizacja również stanowiłaby element z góry zaplanowa-
nej konstrukcji, która następnie została znacznie rozszerzona. Nie jedyny byłby to
przecież przypadek, kiedy Mickiewiczowi jakiś projekt „rozrósł się pod piórem”...

Zarazem – w perspektywie specyficznego, synestezyjnego historyzmu tego dra-
matu, opowiadającego o procesie wileńskim i o porażce powstania jednocześnie
– takie wyodrębnienie wątku „ekspiacyjnego” Konrada mogłoby potwierdzać przy-
puszczenie, że Mickiewicz, tworząc w sytuacji popowstaniowej swoje literackie alter
ego, dokonał w dramacie swoistej spowiedzi i wyznania grzechów, z których na-
stępnie sam się rozgrzeszył mocą stworzonej przez siebie postaci księdza Piotra, ale
wśród tych grzechów wymienił jedynie pychę i prometejski sprzeciw wobec cier-
pienia, nie wymienił natomiast zaniechania walki; przeciwnie, akcentując męczeń-
stwo, przedstawił to zaniechanie jako cnotę.

Słusznie zresztą zauważył Wiktor Weintraub, iż „mimo wszystko potępienie
buntu Konrada w dramacie wcale nie jest jednoznaczne. Nie tylko dlatego, że po-
budki tego buntu były szlachetne: miłość udręczonego narodu. Bunt Konrada wypo-
sażył Mickiewicz w taką siłę przekonania, w taką potęgę wyrazu, impet natchnienia,
że mimo wszystko dajemy mu się porwać. [...] Kto wie, może i dlatego Mickiewicz
wprowadził do tej sceny owe głosy diabłów i aniołów, drogowskazy moralne, mają-
ce nadawać kierunek reakcjom czytelnika, bo czuł, że czytelnik ten, pozostawiony
własnym siłom, może ulec impetowi wspaniałej wymowy poetyckiej Konrada”51.

Istotnie, Mickiewicz, tworząc postać niezwykłego poety, w Wielkiej Improwiza-
cji dał próbkę „jego” – a de facto własnych – poetyckich możliwości, uwiarygod-
niając swojego bohatera aż do granicy utożsamienia, granicę tę wielu komentatorów

                                                          
50 Ibidem, s. 184.
51 W. Weintraub, Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza. Warszawa 1982, s. 224.
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przekroczyło mniej lub bardziej świadomie. Wprowadzenie instancji autorskiej w wiele
postaci działających musiało wpłynąć radykalnie na interpretację całej wymowy po-
ematu, ponieważ badaczom uznającym Wielką Improwizację za bezpośredni zapis
doświadczenia Mickiewicza trudno było pogodzić się z myślą, że ostatecznie idea
wyrażona w tak doskonały sposób została napiętnowana, czyli że sam autor wydaje
wyrok skazujący na swoją twórczość. Oszałamiająca uroda poetycka Wielkiej Im-
prowizacji – jak żaden chyba inny fragment literacki – uzmysławia postulowaną
przez Mickiewicza w latach trzydziestych konieczność rozdzielenia jakości etycz-
nych i epistemologicznych od estetycznych52; uświadamia, że to, co piękne, nie wią-
że się koniecznie z prawdą ani tym bardziej z dobrem. Uzmysławia również sku-
teczność autokreacyjnych działań poety, stanowiących jedną z podstawowych trud-
ności interpretacyjnych związanych z literaturą romantyczną w ogóle, a z twórczo-
ścią Mickiewicza w szczególności – z niemożnością oddzielenia biografii od poezji.
Z tym zaś zagadnieniem wiąże się następny, jeszcze bardziej fundamentalny problem,
a mianowicie kwestia faktu literackiego i apokryfu, przesłanek pewnych i chwiejnych,
a także niejasnej – a w wielu przypadkach niemożliwej do wytyczenia – granicy od-
dzielającej informacje tekstowe i tzw. dane od supozycji interpretacyjnych – czyli
to, co istniejące, od tego, co kreowane w tak zwanej wiedzy o literaturze.

Summary

The article presents an exceptional status of The Great Improvisation as an autonomic
part of Forefathers, part III. The author shows different reasons for distinctiveness of this
monologue such as the legendary circumstances in which it was written, autobiographical
elements of the drama itself and the way in which different historical documents and analysis
of manuscripts were used to create and refute various interpretations.

                                                          
52 Jak dowodzi W. Weintraub, Mickiewicz głosił to przekonanie głównie pod wpływem Saint-

-Martina, którego myślą inspirował się silnie już w okresie petersburskim dzięki wpływowi
Oleszkiewicza (ibidem, zwłaszcza s. 101-148).
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